Mansome: o masculino em questão

Morgan Spurlock ainda é reconhecido como o cara que desafiou o Mc Donald’s com o documentário indicado ao Oscar Super Size Me – A Dieta do Palhaço (2004). Nada estranho, uma vez que seu filme foi o responsável pela inclusão de opções saudáveis no cardápio da rede de fast food e provou os malefícios causados por uma dieta à base de hambúrgueres e batatas-fritas. Desde então, Spurlock segue uma fórmula dinâmica e ousada para atrair espectadores para suas produções, e seus temas não poderiam ser mais diversos – Osama Bin Laden, a economia norte-americana, a publicidade nos filmes e a feira de quadrinhos Comic-Con renderam histórias para alguns de seus documentários. Bigodes, pelos e homens preocupados com o visual também.

Mansome (2012) explora o crescente universo da metrossexualidade, termo que já caiu em desuso, mas ainda motiva companhias a desenvolverem uma série de produtos voltados ao homem contemporâneo. Já muito explorado e criticado por inúmeras outras mídias, o metrossexual apresentado no documentário de Spurlock é aquele caricato, que tem nos cuidados com a aparência o escape para uma vaidade excessiva. Os seus principais entrevistados são passíveis de ridicularização – como Ricky Manchanda, obcecado por cuidados estéticos, e Jack Passion, campeão mundial de barba natural. Os atores Jason Bateman e Will Arnett, que produzem o filme, tornam a caricaturização do metrossexual ainda pior, uma vez que participam do documentário opinando sobre o assunto (com um bastante humor questionável) enquanto desfrutam dos benefícios de um spa para homens.

Seguindo a fórmula que usou em Comic-Con Episode IV: A Fan's Hope (2011), Spurlock se debruça sobre alguns personagens principais e pincela a opinião de outros para dar maior dinâmica ao documentário. Alguns entrevistados fornecem opiniões muito interessantes, como Adam Garona, fundador do Movember – movimento para a prevenção do câncer de próstata – mas outros são inteiramente descartáveis, como o lutador Shawn Daivari, que aparece quase que exclusivamente para falar – e demonstrar - como depila todos os pelos do corpo.  Entre barbeiros e antropólogos, Spurlock ainda consegue espaço para aparecer em seu documentário. Quem acusa o cineasta de ser narcisista e egocêntrico não ficará feliz em saber que sua participação se resume a se barbear frente às câmeras.

Mansome, ainda que bem intencionado em seu propósito, não vai muito além de uma matéria digna de Fantástico, interessante para o final de um domingo. Spurlock, que já demonstrou ser um bom documentarista, talvez deva apenas ser mais feliz na escolha de seus temas – e se preocupar menos com a aparência de seus filmes. 


Publicado originalmente no Papo de Cinema. 

Gotcha – Uma Arma do Barulho

É fato que certos filmes marcam infância e adolescência, ficando conosco numa espécie de sedimento afetivo/cinematográfico. Os da minha geração (nasci no início dos anos 1980) tendem a olhar para trás com carinho, sobretudo às clássicas sessões da tarde. Foi lá que conhecemos Ferris Bueller (Curtindo a Vida Adoidado), acompanhamos as aventuras dos meninos em Os Goonies, entre outras experiências definidoras. Lembro com especial saudosismo de Gotcha – Uma Arma do Barulho, longa protagonizado pelo ainda jovem Anthony Eduards (lembram de Plantão Médico?) e marcado pela beleza fulgurante de Linda Fiorentino.  Um dos meus favoritos daquela época imberbe, sem dúvida.

Nele, Jonathan é um rapaz impopular com as mulheres que desfruta a vida acadêmica entre as aulas e Gotcha (algo como “te peguei”), um emulador de espionagem no qual os competidores esgueiram-se pelo campus acertando seus “inimigos” com armas de paintball. Dos pais abastados ele ganha viagem pela Europa com seu amigo Manolo. Louco para fazer sexo, ver museus e nada mais, acaba envolvido com uma bela mulher numa trama de espionagem internacional. Jonathan precisa, então, utilizar suas habilidades no jogo para a atuação involuntária no mundo real dos agentes secretos, em óbvia metáfora sobre o crescimento, esta também evidenciada na concomitante descoberta sexual do protagonista.

Nos anos oitenta os americanos faziam bons filmes escapistas que entretinham de verdade, independente do absurdo em que eram calcados. Afinal de contas, um filhinho-de-papai que brinca de James Bond na universidade e esbarra durante a exploração do novo continente numa gata quase inalcançável, seu passaporte para um imbróglio dos demônios, é enredo bem nonsense, certo? Mas Gotcha – Uma Arma do Barulho busca tão e somente entreter, e consegue, mesmo os nem tão jovens e ingênuos assim. Claro, também há contra-indicações. Nas representações de cada papel (mocinhos, bandidos, etc.) reside um miolo revelador do pensamento preconceituoso americano a respeito da então geopolítica européia (num imaginário muito alimentado pelos anos de Guerra Fria).

O filme é uma obra de arte? Não, claro que não, tem momentos até bem deslocados, como quando Jonathan, em meio ao caos, resolve comer uma bela refeição americana, mistura de merchandising e patriotada bem vagabunda. Mas é divertido, leve e nem de longe aborrece, pois, mesmo nos momentos sérios, é permeado por aquele humor típico dos filmes americanos oitentistas feitos para consumo na puberdade. Com Gotcha – Uma Arma do Barulho aprendi inúmeras coisas, como, por exemplo, a nunca acreditar que uma linda mulher, com jeito e sotaque de espiã, possa se interessar por você apenas por não gostar de homens peludos. Óbvio, não é para levar a sério, mas a picardia remete ao tempo (nem tão longínquo assim) em que cinema de entretenimento para adolescentes e jovens adultos não era totalmente imbecilizante. 

Publicado originalmente no Papo de Cinema

De Paris a Manhattan

Em Sonhos de um Sedutor, dirigido por Herbert Ross nos idos de 1972, o personagem de Woody Allen, fã incondicional de Casablanca, colhe conselhos amorosos numa projeção de Humphrey Bogart. Bogie é verdadeiro símbolo da geração crescida ao som de As Time Goes By. Quarenta anos depois, o próprio cineasta nova-iorquino personifica o ideal de outrem, ou seja, surge como farol. No filme Paris-Manhattan, de Sophie Lellouche, Alice é a bonita farmacêutica que tateia o amor sob os ditames de seu ídolo Woody Allen. A arte se infiltra na vida e vice-versa.

Filme delicioso, Paris-Manhattan tem em sua própria estrutura algumas homenagens ao cinema do diretor de A Rosa Púrpura do Cairo (onde, aliás, também existe a interferência da ficção). A maior delas diz respeito aos dois principais homens que cortejam Alice: um é charmoso e apreciador de artes; o outro é um simples técnico de alarmes que parece muito mais conectado com a “verdade das coisas”. Quem conhece as obras de Allen sabe de sua ojeriza por tipos pedantes e/ou pseudo-intelectuais, e, com base nisso, já se pode imaginar para que lado penderá nossa simpatia no filme de Lellouche.

Construir e desconstruir ideais na constante busca por felicidade é um dos caminhos apontados por Paris-Manhattan, comédia romântica que se deixa ver bem, justamente pela sinceridade com a qual apresenta personagens e situações. Obra apropriada, sobretudo, aos enamorados e fãs de Woody Allen. Se os dois, melhor ainda.

Scanners – Sua Mente Pode Destruir

Como um filme ruim pode ser tão bom? É possível algo rudimentar e simplista ser, de fato, instigante e delicioso de assistir? Tais indagações sobrevieram à sessão de Scanners – Sua Mente Pode Destruir, um dos cults do cineasta canadense David Cronenberg. A trama curiosa dos telepatas nascidos em experiências de laboratório só poderia dar liga pelas mãos de alguém que investiga o bizarro com talento e constância. No filme, Cameron Vale é cooptado pela empresa ConSec para dar fim à tirania de Darryl Revok, assim como ele, um desses sobre-humanos chamados scanners. A insurreição precisa ser freada, e ao protagonista resta infiltrar-se para miná-la internamente.

Há algumas observações muito interessantes nesse universo tipicamente cronenberguiano. Os scanners prescindem de qualquer esforço corporal, utilizando suas carcaças como sustentáculo do que realmente importa e faz diferença: a mente. Como parar um revoltoso capaz de manipular seus censores, levando-os até mesmo ao suicídio (ou seria homicídio?)? Os sistemas prisionais comuns tiram a liberdade pelo encarceramento, mas o que fazer quando o confinado transcende limites físicos? Há de se exaltar, da mesma forma, a encenação proposta, o climão acentuado pelo engenhoso uso do som, os ótimos efeitos especiais e a vanguardista maquiagem.

Paralelo aos méritos, porém, sobram inconstâncias e clichês em Scanners – Sua Mente Pode Destruir: o vilão caricatural, a mulher que ajuda o “mocinho” (elo frágil entre ele e seu algoz), o desvelar dos questionamentos como torrente sem força, entre outros. O filme é uma espécie de cartão de visitas do que Cronenberg viria a conceber com maestria, não indo mais longe por se ressentir de desenvolvimento coeso e soluções menos batidas. Então, repito, como um filme ruim, ainda assim, pode ser bom?

Quando há extremado talento, como no caso de David Cronenberg, até mesmo em realizações tortas abundam lampejos magistrais que teimam em contradizer chavões e obviedades. Alguns momentos geralmente não salvam o todo, mas em se tratando de Scanners – Sua Mente Pode Destruir, como ficar alheio, por exemplo, à visceralidade da ligação psíquica homem/máquina (premonição?) ocorrida em dado momento, e mesmo ao bloco final que, a despeito de sua inocuidade enquanto manifestação (e fraco justamente pela revelação “sem peso”), traz inesquecível duelo psíquico, cujas maiores vítimas são, vejam só, os corpos?

Publicado originalmente em Papo de Cinema

Moonrise Kingdom

O mais novo filme de Wes Anderson incumbiu-se de abrir o prestigiado Festival de Cannes deste ano. A honra, sem dúvida, veio coroar a interessante carreira desse diretor de estilo facilmente reconhecível, sobretudo pela maneira como estrutura a narrativa e também por meio dos personagens que cria. Assim sendo, são necessários apenas fragmentos de contemplação para saber-se diante de algo com a grife “Wes Anderson”, artista responsável por Os Excêntricos Tenenbaums, Viagem a Darjeeling, O Fantástico Sr. Raposo,  entre outros. Há, em semelhante proporção, defensores e detratores dos tipos e situações inusitadas que povoam obra tão sui generis.

Em Moonrise Kingdom, uma fictícia ilha na costa da Nova Inglaterra é abalada pelo desaparecimento de dois pré-adolescentes. Toda sociedade local se mobiliza pelo resgate, desde o policial interpretado por Buce Willis, passando pelo chefe de escoteiros vivido por Edward Norton, chegando ao casal de advogados defendidos por Bill Murray e Frances McDormand. Entram também nessa caçada, a brigada escoteira e, ainda, uma agente forasteira do serviço social (Tilda Swinton). Noutro extremo, os fujões (Sam e Suzy) aproveitam o afeto como ignição de crescimento. É bonito ver o périplo dos pequenos amantes através da mata, ele utilizando técnicas de escotismo e ela os “poderes” da visão estendida pelo binóculo, ambos fugindo de realidades desestimulantes e meios excludentes.

Por trás de todo o colorido (a fotografia enfatiza tons de verde), dos personagens cartunescos e da progressão marcada pelo artificial, há uma série de articulações que amparam o filme, evitando sua queda na zona da simples observação do esquisito. Exemplo disso é a crítica embutida no comportamento dos pré-adolescentes de idade mental (ou emocional) superior a dos adultos um tanto infantiloides. São impagáveis as cenas dos meninos conversando num tom quase solene, assim como aquela em que Sam e Suzy descobrem o corpo um do outro, entre apalpes e ereções. Servem como contraponto, a retidão posada do chefe dos escoteiros, e a, no mínimo tresloucada, dinâmica matrimonial dos advogados.

Se há algo que deponha contra Moonrise Kingdom é a pouca ressonância do núcleo adulto, principalmente se levarmos em conta seu time estrelado. A estrutura do roteiro lega a atores como Murray e McDormand, por exemplo, o mínimo espaço da coadjuvância e, a bem da verdade, todos os outros marmanjos servem igualmente de escada para o elenco jovem. Também pesa negativamente a reiteração das temáticas (amadurecimento, afetividade, coragem, dedicação e amor), uma vez que elas não encontram amplitude nos desdobramentos da trama. Wes Anderson apoia-se, mais uma vez, em figuras exageradas vivendo momentos nonsense para fazer de Moonrise Kingdom uma delícia de ver. Pena o encantamento da sessão não sobreviver intacto ao tempo que transcorre implacável após ela.


Publicado originalmente no Papo de Cinema

A dois sobre O Processo do Desejo

Eu e a querida Ana Carolina Grether, colaboradora contumaz do nosso blog e editora do Blue Velvet (espaço calorosamente recomendado), resolvemos partilhar mesmo separados geograficamente uma sessão de O Processo do Desejo, filme de Marco Bellocchio, para depois construir algo a quatro mãos em conversa via MSN. O resultado da experiência segue abaixo.

_______________________________________________________________________________

Tenho o direito de gozar de teu corpo, e este direito eu o exercerei sem que limite algum me detenha no capricho das extorsões que me dê gosto de nele saciar. (Marquês de Sade)

Como poderíamos classificar O Processo do Desejo? Não seria simples encaixar o filme de Marco Bellocchio em qualquer gênero. No início, quando transita em meio às obras de arte, a personagem Sandra parece menos definida enquanto pessoa e mais como sensação espontânea, um ser guiado pelo desejo (palavra esta que, aliás, aparecerá diversas vezes no texto). Pouco importa o passado dela e suas aspirações. Ficamos vidrados no olhar provocante e curioso que lança a pinturas e estátuas. Sandra está em consonância com seu desejo, absorta frente ao quadro de Da Vinci no qual a mãe amamenta seu filho. O olhar da criança no retrato revela o traço incestuoso e ao mesmo tempo terno próprio do amor materno.

Sandra vacila no instante em que poderia gritar para sair do museu. A porta fecha e ela dá meia volta, sem lamentações. A partir desse momento, sobretudo após surgir o enigma Lorenzo, o filme adquire atmosfera onírica, porém sem perder contato com a realidade. Homem e mulher são então regidos por algo que não lhes permite reação. Ela e seu desejo (represado) de ser possuída ali no museu, enquanto ele - espera-se que o macho aborde a mulher disponível - é "obrigado" a tê-la. Sandra mostra-se, até certo ponto, histérica. Lorenzo é libertário, maduro e atraído pelo inconsciente dela.

Logo a jovem precisa sair da posição de desejante, negando o intuito de fazer amor, ao passo que ele (afirmativo por excelência) segue firme. Há embate entre desejo e “necessidade”, certo e errado digladiando-se. O sexo aparece quase num bailado, feito de pequenos coitos interrompidos até a “aceitação” final. O sol da manhã trás consigo chave reveladora que “autoriza” a mulher a culpar seu parceiro, ou seja, ela goza, aproveita, mas precisa acusar o outro para justificar seu ato (de prazer).

Após elipse genial e incisiva, vem o julgamento. Sandra leva Lorenzo à corte, literalmente. O réu dá lição de consciência ao juiz e, de alguma maneira, o depoimento autopiedoso de Sandra o complementa. Dessa passagem em diante nota-se com clareza a encenação de O Processo do Desejo como que buscando transcender o real precisamente por tocar algo tão íntimo e verdadeiro que parece irreal, dados os códigos sociais.

Giovanni, promotor encarregado de apontar o dedo condenatório, é afetado sobremaneira pelo caso. Cartesiano, ele defende Sandra, mas se vê confuso especialmente diante do acusado. Mônica, esposa do magistrado, acende a fogueira que periga consumi-lo, tomando as dores de Lorenzo, grosso modo, pois ela mesma é incapaz de gozar com seu marido, uma vez que ele transa como se fosse obrigado e não desejoso. Ao julgar Lorenzo, Giovanni aprisiona e condena a si mesmo. Desolado, parte em jornada particular de autoconhecimento num cenário pastoril onde, lá pelas tantas, pensa estar salvando uma mulher do estupro. Após o incidente, ele finalmente deflagra o complexo jogo do desejo, por vezes camuflado de qualquer coisa mais banal.

No fim, Giovanni e Lorenzo são como duas faces da mesma moeda. O advogado de valores sociais bem introjetados desajeitado para sedução, e o arquiteto sem a moral dominante, talentoso no entendimento do bel-prazer. Já as mulheres (Sandra, Mônica e a campesina) possuem traços comuns e representam o feminino complexo. Afinal, o que querem as mulheres? Justamente o desejo. Dentro de tal cenário, os homens de O Processo do Desejo são malditos, seja por sua impulsividade (Lorenzo) ou culpa (Giovanni).

Puro

O filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard é citado em Puro (2010) a partir da máxima “A coragem é a única medida da vida”. Para Katarina, jovem que vive à margem de Gotemburgo, na Suécia, coragem e filosofia soam distantes de seu sofrido cotidiano ao redor de uma mãe alcóolatra, um namorado omisso e a falta de quaisquer perspectivas para sua vida. Isso até que ela, ao acaso, descobre em Mozart um estímulo invisível para penetrar num mundo que não lhe parecia existir.

A essência de Puro não está distante da obra Pigmalião, de George Bernard Shaw, mas funciona como uma versão muito mais cruel e melancólica desta. Na história, levada às telas no delicioso My Fair Lady (1964), de George Cukor, um professor esnobe oferece a cultura e sofisticação da alta sociedade para uma pupila ignorante. No drama sueco, Katarina conhece o maestro Adam e absorve entusiasticamente tudo o que ele lhe apresenta – além de Kierkegaard, Beethoven, o poeta Gunnar Ekelöf e o maestro austríaco Herbert Von Karajan, que a fascinam. A jovem de 20 anos retribui ao se entregar para Adam sem medo algum de corpo e alma, literalmente. Dizer que ele é casado já permite uma compreensão acerca dos inconvenientes gerados a partir do encontro dos dois.

Lisa Langseth fez sua estreia na direção com Puro ao adaptar uma peça teatral de autoria própria, que inclusive já havia sido montada com Noomi Rapace como protagonista – atriz que despontou no cinema a partir da versão sueca de Os Homens Que Não Amavam as Mulheres (2009) e Prometheus (2012). Langseth foi perspicaz ao desenvolver sua trama num roteiro polido e silencioso, sagaz ao permitir que a força de seu filme apareça justamente nos diálogos e ações de seus personagens e na atuação de seu casal protagonista, brilhantemente interpretado por Alicia Vikander e Samuel Fröler. A direção da cineasta, econômica e segura, demonstra mais a maneira contida de privilegiar grandes histórias – escolha comum a grandes conterrâneos de Langseth, como Ingmar Bergman e Jan Troell – do que um possível receio de errar. 

Os atores de Puro mereceriam um artigo à parte. Samuel Fröler apresenta a maturidade de um intérprete que compreende e respeita a verdade de seu personagem – assim como às difíceis transformações que o mesmo sofre durante o arco narrativo de Puro. Alicia Vikander, por sua vez, revela segurança e domínio surpreendentes para alguém pouco mais velha que a garota que retrata. A atriz entende a complexidade emocional de Katarina e a desenvolve de maneira contida e pontual, evidenciando a volubilidade da jovem no inconstante período de sua vida. Os enquadramentos de Langseth privilegiam uma capacidade nata da atriz, que tem o dom de parecer deslumbrante em uma cena para, segundos depois, se transformar em alguém frágil e destrutível, passível de grande pena. Alicia Vikander deve em breve ser revelada ao mundo, talvez já a partir de sua participação em Anna Karenina (2012), de Joe Wright.

Retomando o filósofo que abre o texto, Kierkegaard também já registrou que “Ousar é perder o equilíbrio momentaneamente. Não ousar é perder-se”. Feliz da cineasta Lisa Langseth, que ousou realizar um drama denso como Puro e fez de seu primeiro filme uma grande obra, que merece ser descoberta.

Publicado originalmente no Papo de Cinema.